막의 선택적 투과성 — 왜 아무 물질이나 통과하지 못할까
송준호(송쌤)송쌤생명과학입시연구소 대표
지난 글에서 세포막을 인지질과 단백질이 함께 떠다니는 유동모자이크 구조로 그려봤습니다. 그런데 구조를 알았다고 끝이 아니에요 — 진짜 중요한 건 "그래서 이 막이 뭘 통과시키고 뭘 막느냐"입니다. 세포가 살아있으려면 필요한 물질은 들여보내고 노폐물은 내보내면서도, 동시에 세포 안팎의 농도 차이(그래서 생기는 전위차·삼투압 등)는 함부로 무너뜨리지 않아야 하거든요. 이 까다로운 균형을 만드는 성질이 바로 선택적 투과성(selective permeability)입니다.
소수성 장벽이 1차 관문이다
세포막의 핵심은 결국 인지질 이중층 가운데에 있는 소수성 꼬리 부분입니다. 물질이 이 막을 그냥 통과하려면(단백질의 도움 없이) 이 소수성 층을 뚫고 지나가야 하는데, 물질의 성질에 따라 난이도가 완전히 달라져요.
산소(O₂)·이산화탄소(CO₂)·질소(N₂)처럼 작고 극성이 없는 분자는 소수성 층과 "친하기" 때문에 별다른 도움 없이 잘 통과합니다. 에스트로겐·테스토스테론 같은 스테로이드 호르몬도 지용성이라 세포막을 그냥 통과해서 세포질이나 핵 안의 수용체에 직접 결합할 수 있어요 — 이 때문에 스테로이드 호르몬은 막 표면 수용체가 아니라 세포 내부 수용체를 쓰는 경우가 많습니다. 반면 이온(Na⁺, K⁺, Cl⁻ 등)은 전하를 띠고 있는 데다, 물 분자들이 이온을 둘러싸고 있는 수화 껍질(hydration shell)을 벗겨내는 데에도 큰 에너지가 들어서 소수성 층을 거의 통과하지 못합니다. 글루코스처럼 크고 극성인 분자도 사정은 비슷해요.
여기서 학생들이 자주 헷갈리는 지점이 있습니다 — 물은 극성 분자인데 왜 그나마 세포막을 통과할까요? 물 분자는 매우 작고(반지름이 이온보다 작음), 전하를 띠지 않고 극성만 있는 정도라서, 소수성 층을 아주 느린 속도로나마 직접 통과할 수 있습니다. 문제는 "느리다"는 점이에요. 콩팥의 세뇨관 세포나 식물 뿌리털처럼 물을 빠르게 대량으로 옮겨야 하는 세포에게는 단순확산만으로 부족합니다. 그래서 이런 세포들은 물 전용 통로를 따로 갖추고 있습니다.
아쿠아포린 — 물만 통과시키는 전용 통로
이 물 전용 통로 단백질을 아쿠아포린(aquaporin)이라고 부릅니다. 존스홉킨스 대학의 피터 아그레(Peter Agre)가 1992년에 처음 발견했는데, 원래는 Rh 혈액형 항원을 연구하던 중 우연히 발견한 단백질이었다고 해요. 아쿠아포린 하나는 초당 약 30억 개의 물 분자를 통과시킬 수 있을 정도로 효율이 높은데, 그러면서도 물 분자만 정확히 골라내고 이온이나 다른 작은 분자는 걸러냅니다 — 통로 안쪽의 특정 아미노산 배열이 물 분자의 방향까지 맞춰가며 한 줄로 통과시키기 때문이에요. 아그레는 이 발견으로 2003년 노벨 화학상을 받았습니다(같은 해 이온 통로의 구조를 밝힌 로더릭 매키넌과 공동 수상).

작은 무극성·지용성 분자는 그냥, 물은 아쿠아포린으로 빠르게, 이온·포도당은 거의 못 지나간다 — 송쌤생명과학 자체 제작
쌤 한마디: 아쿠아포린이 왜 중요한지는 병을 보면 실감이 납니다. 콩팥의 집합관 세포는 항이뇨호르몬(ADH)의 신호를 받으면 아쿠아포린-2를 세포막에 더 많이 배치해서 물 재흡수를 늘리는데, 이 유전자에 돌연변이가 생기면 아무리 ADH가 정상 분비돼도 콩팥이 물을 재흡수하지 못해서 하루에 소변을 10L 넘게 배출하는 신성 요붕증(nephrogenic diabetes insipidus)이 생깁니다. 막 단백질 하나의 문제가 몸 전체의 수분 균형을 무너뜨릴 수 있다는 걸 보여주는 사례예요.
운반체 단백질은 통로와 다르게 일한다
글루코스나 아미노산처럼 극성이 크거나 덩치가 있는 분자는 아쿠아포린 같은 "뚫린 통로"만으로는 잘 옮겨지지 않습니다. 이런 물질은 대신 운반체 단백질(carrier protein)을 이용하는 경우가 많아요. 통로 단백질이 그냥 뚫린 구멍이라면, 운반체 단백질은 물질과 결합한 뒤 스스로 모양을 바꿔서(마치 회전문처럼) 그 물질을 반대편으로 넘겨주고 원래 모양으로 돌아옵니다. 이 과정 자체는 결합-변형-방출 단계를 거치기 때문에 통로 단백질보다는 수송 속도가 느리지만, 대신 어떤 물질을 얼마나 통과시킬지 훨씬 정교하게 조절할 수 있습니다.
정리하면 막을 통과하는 물질은 크게 세 부류로 나뉩니다 — ①소수성 층을 그냥 통과하는 작은 무극성·소수성 분자, ②전용 통로 단백질을 이용하는 물이나 특정 이온, ③운반체 단백질에 실려서 넘어가는 글루코스 같은 극성 분자. 이 중 ②와 ③은 다음 글에서 다룰 수동 수송(확산·삼투·촉진확산)의 핵심 등장인물이기도 합니다 — 특히 운반체 단백질이 에너지 없이 농도 기울기를 따라서만 움직이는지, 아니면 ATP를 써서 기울기를 거슬러 움직이는지가 다음 챕터(능동 수송)로 이어지는 갈림길이 됩니다.
틀린 내용이나 더 궁금한 점이 있으면 문의하기로 알려 주세요. 확인한 뒤 고치고, 고친 날짜를 위에 남깁니다.
함께 보면 좋은 글
이 개념과 이어지는 글이에요.